هدأت السيارة سرعتها بأمر الإشارة الصفراء لتتوقف مع غيرها من السيارات المتدفقة من ميدان الدقي متوجهة إلى جامعة القاهرة أو إلى الجيزة. هنا عند هذا المفترق من طرق الضاحية كان مكان عملي. أتوجه إليه في الصباح الباكر أنا وطفل آخر، كلانا يمسك ببقايا فوطة صفراء رطبة يمسح بها زجاج السيارات، وبقايا فوطة أخرى أقل رطوبة لتلميع ما اتسخ بسببنا. لم يسمح لنا المعلم بهذه الوظيفة إلا بعد أن بلغنا من الطول ما يسمح لأذرعتنا القصيرة وبعد الوقوف